São Paulo, 9 de Agosto de 2023
Fabrício,
Estive em frente à sua casa agora há pouco e a sua moto não estava lá. Fiquei por um bom tempo esperando, porque pensei que você poderia ter ido à padaria ou ao mercado. Mas a sua cortina nem estava aberta e eu sei que isso é a primeira coisa que você faz quando acorda. Onde você estava? Onde você passou a noite? Porque na sua casa é que não foi. Por isso que você fala que não gosta que eu vá à sua casa? Porque você nunca está em casa, não é, Fabrício? Quem é que você vai visitar nos dias que não quer me ver? Acho engraçado, isso de todo final de semana, agora, dizer que precisa ficar na sua casa, porque, senão, vão achar que está abandonada e é capaz de alguém invadir. Pra cima de moi, meu bem? Olha pra minha cara e vê se está escrito idiota na minha testa? Tá pra nascer o homem que vai me fazer de trouxa. Aliás, o seu irmão me disse que você faz essas coisas mesmo, que dá umas sumidas e ninguém sabe aonde vai. Sim, eu fui falar com o seu irmão, porque eu preciso de respostas e, aparentemente, você perdeu a fala, nunca responde ao que eu pergunto. E sim, eu sei que você e o seu irmão não se falam. Inclusive, ele me contou uma versão um pouco diferente da que você tinha me dito, mas falaremos disso em outro momento. A sua vizinha, dona Lourdes, disse que não viu você saindo pela manhã. Me contou que sempre vê a hora que você acorda, porque você liga uma música barulhenta no banho e que ela sente cheiro de ovo frito logo depois. E isso tudo, ela me contou enquanto me ajudava a pular o muro pra eu ver se a moto estava guardada na garagem. Adivinha: não estava. Ah, não se preocupe com o vidro da janela da sala. Foi um acidente. Eu pago o conserto. Não pense que eu estou de brincadeira, Fabrício. Se você duvida, eu posso provar, pois filmei tudo com meu pau de selfie. Quero ver você vir de conversinha pro meu lado tentando negar tudo.
Poxa, Fabrício, depois de tudo que eu faço por você: eu lavo a sua roupa, faço sua comida, te dou atenção e carinho, e olha como você me retribui. É aquela sua ex? É ela que está te incomodando? Me fala, Fabrício. Você não pode fazer isso comigo, a gente se ama! Você é muito tóxico, Fabrício. Tóxico!! É até bom que estou saindo para trabalhar e não vou precisar te ver hoje.
Deixei risotto no forno.
Denise